六月中，大暑至，天热至极，万物觅阴。大暑，是二十四节气中夏季的第一个节气，在全球而言，北半球在每年7月22-24日之间，南半球在每年1月20-21日之间，太阳位于黄经120°。
《月令七十二候集解》中说:"暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹大也。"古者亦为大暑定论:"斗指丙为大暑，斯时天气甚烈于小暑，故名曰大暑。"大暑节气正值"三伏天"里的"中伏"前后，是一年中最热的时期。
这古传大暑有三候：一候腐草为萤；二候土润溽暑；三候大雨时行
大暑之日"腐草为萤"，这萤火虫产卵于枯草或腐草之上，又名"烛宵"、"耀夜"，是大暑迎接立秋的诗意之虫，大暑时，萤火虫便要卵化而出了。
后五日"土润溽暑"，溽是湿，湿气浓而重，隐于天地间，无所不在。
再五日"大雨时行"，因湿气积聚而招致大雨滂沱，以大雨，行退暑，伴秋来。
东汉刘熙的《释名》则有这样的解释：暑为煮，火气其下，骄阳其上，熏蒸其中曰湿热。三国王粲的《大暑赋》中有“熹润土之溽暑，扇温风而至兴”之句，熹为炙烤意，乃言此时，天地如同一个大蒸笼，人处其中，酣畅淋漓蒸出全身污垢后，若得舒怀展体于温水之中，有温风徐徐而来，则可兴至极处。大暑天，最热时，也正是古代中国人，以各种方式乘凉避暑、梳理心情的传统时刻：有"浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水"者；有于星斗满天夜，月下温风里，闲作"感凉会"，寻盛夏之趣者；亦有晨起盼风似拔山怒，午后思雨如决河倾，山晚听轻雷隐天际之人。这样的状态中，更多的则是，如那才高八斗的曹植之《大暑赋》所言传：鸟张翼而近栖，兽交游而云散。于时黎庶徒倚，棋布叶分。机女绝综，农夫释耕。背暑者不群而迹，向阴者不会成群。
秀才照例，于入夜时分，携小罗若来到草堂，参加这三伏天，大暑夜，师娘和夫子于石鸿轩古井旁备下的纳凉之会。
泊泊清泉间，有最和时令之信使——柳叶青青垂、荷叶微微绽，深邃之长廊里，似有寒流沉于下堂，这纳凉之物，只需师娘自制之小蒲扇，便得清风徐来。这饮食之品则有：一编织竹篮里，盛有甘甜西瓜和朱红李桃，置于清冽井水中；大理石桌边，支起一锅热气腾腾的“三伏暑羊汤”；桌上则是草堂的陈酿和师娘特制之乌梅酱，这乌梅酱，《千金月令》记载，六月可以吃乌梅酱止渴。以乌梅捣烂，加蜜适中，调汤微煮饮之，而师娘的乌梅酱，还特别调入了些许杏仁。杏仁本身所具有的清热、润肺的功效和清凉的口感，也正是适合在三伏天气祛暑，而温厚平和的杏仁味道，不仅不会遮蔽之前的乌梅与蜜香，反倒如同罩了一层薄薄的色彩般衬托出乌梅与草堂蜂蜜的气韵，入得一口这样的乌梅酱，岂止消暑，直是丰沛了韶光
当此之时，古井泉边，湿气蒸腾，舒云结庆，树影浓墨，虫眠月夜。萤火虫袅袅神秘地在这静夜里穿梭，轻罗小扇扑流莹间，秀才不由想起古人之语：“何以销烦暑，端居一院中。眼前无长物，窗下有清风。热散由心静，凉生为室空。此时身自得，难更与人同。”暑中纳凉，净气清心，渐感秋来，神形俱足……
彼时，夫子为酣饮中的小罗若书得四句宋时梅尧臣的诗：高树秋声早，长廊暑气微。不须河朔饮，煮茗自忘归。师娘则和小罗若说起这“河朔饮”之典故乃出自曹丕之《典论》：“大驾都许，使光禄大夫刘松北镇袁绍 军，与绍子弟日共宴饮，常以三伏之际，昼夜酣饮，极醉，至於无知。云以避一时之暑，故河朔有避暑饮。”今天，“河朔饮”被泛指夏日避暑之饮或酣饮。
不觉饮至半夜，凉风更爽，暑热消退，秋意酒意渐起，秀才乘兴作《酒赋》一曲：
夫酒者，天地之妙生，万物之通亨，自然之华英，造化之精灵。
其云学问之事，应机接物，饮食坐立，无一不文章；其语品格之事，宇宙古今，江海山川，无一不圆方；其言道德之事，春秋万代，人生百年，无一不绵长。
泱泱神州，地无分南北，人无分老少，饮酒之风，历数千年而不衰；浩浩华夏，才不论高低，量不论大小，醪中妙理，仅几觥筹便已追。士农工商、王侯将相，今来古往，人人皆唱：醉里乾坤大，壶中日月长！偶尔狂言：天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。
汉王轻狂，高阳酒徒笑书生；楚君宽怀，绝缨虎将磨锐锋。越甲三千，箪醪劳师壮勾践；学富五车，载酒问字是扬雄。子思不受樽酒，良知自存于义；钟会不拜将军，机谋岂生于礼？醉赋险韵，勇者曹景宗一气呵成；深杯醇醪，河朔袁本初三伏定酲。昔者三国孔融曾语：座中常客满，樽中酒不空；更听盛唐李白狂言：举杯邀明月，对影成三人。率性而为如元亮，是“我醉欲眠卿可去”；喜酒自酿若香山，则“除夕乡邻共赏趣”。欧子称醉翁，其意更在山水之间游；太白号酒仙，其志与尔同销万古愁。
此方物，明圆融，知音者，与圣同。东晋右军，曲水流觞，酒中幸得《兰亭序》；醉僧怀素，开怀痛饮，酣畅浑然《自叙帖》。竹林七贤，吟魏晋风度；酒中八仙，痴前贤高古。金龟换酒足风流，英雄煮酒转瞬酬，古今难能相遇；项庄舞剑与沛公，苏子和诗与陶潜，醉醒皆有所属。
“对酒当歌，人生几何？……何以解忧，唯有杜康。”曹孟德以酒浇愁感悟；“忽与一觞酒，日夕欢相持。”陶渊明凭酒寻悠觅趣。“但使主人能醉客，不知何处是异乡。”李太白凡我醉处皆故乡；“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”杜子美白日持酒和青春。“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”摩诘别饮情依依；“晚来天欲雪，能饮一杯无，”乐天邀饮意诚诚。“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月……钟鼓馔玉何足贵，但愿长醉不愿醒。古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。”那洋洋洒洒之《将进酒》，似也不过屈子之凄凉一叹：“众人皆醉我独醒”！
君不闻，古之饮，有四者，成其名：其为下者，遗冠跣足，使酒骂座，为众人所弃，匹夫之饮也；其为中者，抚琴醉月，燃香观花，仅独乐陶然，文士之饮也；其为上者，尧舜为帝，仲尼为师，取百家经史，此哲人之饮也；其为至者，胸怀四方、天地万象，饮三生不乱，此圣人之饮也。
凡人如我，三杯不通大道，一斗难合自然，饮无度、醉失品，偏痴此间，醪醴之中，亦生秋云春梦，以为圣哲之饮，偶尔彩重墨浓：
挹东海以为觞，八闽云山聚堂前。
常常醉饮，豪气高歌：醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。
奈何心底，岂不自知：樽酒家贫只旧醅，或与邻翁相对推。
依旧月光如水，空照锦衣玉食；纵然烛影摇红，不脱俗名累利。却是难能知，曲终人散时，竟是几人意犹未尽、几人忐忑不安、几人无地自容？
终了，小罗若半醉半醒中，和上一句：
深杯醇醪，壮河朔之酲醉；
满月清风，追高阳之意气。
- END -